时间的灰烬
那日,忽然就想起王家卫的《东邪西毒》,想起那坛喝了可以忘记一切的醉生梦死,于是便想写一写。可提笔才发现,想写的很多,却不知道如何用语言来表达。笔力不逮,一直是我的弱点,而在那晚,尤其突出。
说来惭愧,我并没有看全《东邪西毒》。我一直不大喜欢王家卫的拍摄手法,过于文艺,即使他可以把画面拍得很有质感。但我却喜欢这部电影的英文名——Ashes of Time,且翻译过来的文字很美。这确实让我很意外。《东邪西毒》以《射雕》为基础,却又脱离了《射雕》,而时间的灰烬这几个字,更是与《射雕》相去甚远。
但那又如何呢?毕竟,我们都只是时间的一部分而已。
北诗的这场舞会,越到后面,越觉得力不从心。对于文字,一贯有敬畏之心。在前几次的舞会中,也多不讲究地乱用、乱写,等结束回看时,不由得有些后悔。我一直觉得,不写,便可以隐藏自己的短处。可隐藏,终究也只是隐藏。
那晚,想了许久,迟迟不能下笔,总觉得无法拼出我想象的画面。第二日,天气阴沉,灰蒙蒙的一片,那一刻,忽然就有了着力点。灵感来得突然,走得也突然。我急匆匆握着手机,忙不迭打下几个字。脑海中的画面,一点点成为文字,但直到最后,这幅画面都是残缺的。我以为自己多少能写出黄药师喝醉生梦死的感觉,能写出欧阳锋的某些心境,可最后,我发现,我只写出了那一刻我的部分所思。
春日,似乎离我很远。枝丫枯萎,天空低沉,晨风微凉,甚至路上的行人都显得那样的冷漠。所有的一切,都想用文字表达,可最后的最后,反而是“我”困在了“悲”中。
当写完那句“屋舍萧然,意兴阑珊”时,我知道,已给北诗之行画了个句号。我与娜末说,确实意兴阑珊了。
现在想想,其实很奇妙。文字与心情的共鸣,来得出乎意料,又理所当然。
自那天起,我便写不出什么。每每提笔想写,总能想起“意兴阑珊”这四个字,仿佛被封印了一般。我清楚地知道,这与那日无关,与那首诗无关。我只是有些脱力,因为数日的胡诌乱写,将步伐打乱。竹子和我说,那就去写散文。是啊,我终归要回到散文,回到我最熟悉的领域。
我以为,或许我的“阑珊”,源于失去表达能力。就如写这一篇时,无数的念头涌现出来。我一边庆幸,还可以写出点什么,一边又怀疑自己还能写出点什么。太久不在散文随笔里打滚,居然生出些许陌生感来,这也是委实没有想到的。
今日依旧是阴沉的天,就与那日一样。不一样的是,屋外很吵,小孩子的尖叫声,大人的斥责声,声声入耳。但这赋予了热闹,将“萧然”完全覆盖,让我与“阑珊”渐行渐远。
|