序:
记忆应该是有颜色的。
晨光中淡金色的童谣,
午后澄澈如水的蝉鸣,
暮色里青黛色的炊烟,
都在心上染了温柔的痕。
时光虽逝,而旧日颜色不褪。
它们沉淀成生命的底色,
在某个月夜,
某阵花香里,
忽然鲜活如初
倘 若 记 忆 有 颜 色
倘若记忆有颜色,是何种光景呢?该是极淡的吧,如雨后的虹,虽分明,却不可触摸;又似朝雾中的花影,朦胧中透出几分真切来。
我想,儿时的记忆,大约是淡金色的。那金色并非太阳直射下来的强光,而是黄昏时分,从西窗斜斜地筛进来的那种柔光。落在桌子上,映出一片温暖的昏黄;落在院子里缝补衣服的母亲身上,那发梢也染上了温软的橙光。我趴在窗前,看金晖沿着她的脊背泼洒。她抬手拢了拢碎发,指缝间漏下的夕照,在墙面绽成朦胧的鸢尾,那时,岁月静默,她的影子被拉得更加绵长。
学生时的记忆,该是青绿色的。是初春草木抽芽的那种青,带着水汽,饱含生机。校园里的梧桐叶新发,阳光穿过,在地上印出斑驳的光影。我们抱着书本穿过校园小路,笑声在操场上回响。黑板上的粉笔叽叽喳喳地叫着,写下一行行公式与诗句。那些日子,仿佛永远过不完。
及至长大,记忆便多了些颜色。有的绯红如晚霞,有的纯白如初雪,有的却是灰蒙蒙的,像江南梅雨时节的天色。但无论如何,都是绝无仅有的杰作。
如今中年回望,记忆竟成了水墨色。不是非黑即白的简单,而是浓淡干湿皆有的水墨韵味。旧事如烟,在脑海里洇开,有的清晰如工笔,有的模糊似写意。悲欢离合,得失荣辱,都化作了笔下的山山水水,有了距离,便生了美感。这水墨色,是懂得,是包容,是历尽千帆后的淡然与沉淀。
假如记忆真有颜色,那么遗忘该是透明的罢。像清晨草叶上的露珠,太阳一出来,便悄无声息地消散了,不留痕迹。是的。若非如此,又怎会显得记忆的颜色五彩斑斓呢?
夜,已深。窗外月色如水。我忽然觉得,记忆的颜色,或许就是这月光的颜色:看似清冷,实则温柔;看似单一,却蕴含着人间所有的色彩。它不声不响地照在每个人的心上,照亮那些我们以为已经遗忘的角落。
而人生在世,不过是在这月光下,慢慢收集属于自己的颜色罢了。